如今国际大赛中各球队的表现正在“苹果化”,足坛理想主义者将在国际大赛中得不到预想的乐趣。The Athletic作者James Horncastle就谈论了这一话题。
现在国际大赛似乎已经成为了理想主义的“墓地”。
若你还想在国际大赛中欣赏激情澎湃的比赛,还是早早断了这样的念想吧。如果你认为现在国际大赛的比赛不仅关乎于比分,那你完全不必纠结是否熬夜看欧洲杯最后几场比赛了。不然你熬夜所得到的,不过是“文化冲突”的洗礼。
八强赛之前,或许我们还能在赛场上看到一些激动人心的东西,至少我们能发现除了比分之外,还有值得重视的“过程”。
也正因为如此,法国的表现才饱受诟病。除了1比2不敌西班牙之时的进球外,他们在本届欧洲杯上没有一粒运动战进球。在此前的新闻发布会上,德尚被一名瑞典记者问及法国是否缺乏明显比赛风格之时,他说:“你是瑞典人?你怕不是法国记者反串的吧!如果你觉得无聊,大可去看别的比赛。”
BBC负责欧洲杯报道的前英格兰攻击手莱因克尔表示,英格兰对阵丹麦的小组赛踢得如同“狗屎”,这样的表现让英格兰球迷也感到不安。那场比赛结束之后,人们吹着胜利的口哨,并向主帅索斯盖特扔瓶子,这在此前是不可想象的。
德尚的法国队在近五次大赛中四度杀入半决赛,而索斯盖特的三狮军团也是四次大赛中三次杀入半决赛。科曼的橙衣军团则是近20年来首次杀入欧洲杯四强。正因如此,似乎“丑陋风格”所带来的负面情绪,正在被晋级的乐观情绪所取代——当然,这其中并不包括被被淘汰的法国。
漫步柏林特雷普托公园,看到苏维埃战争纪念碑之时,你会想起列宁主义提着和托洛茨基主义者的说法:“只要有什么东西可以证明目的是正当的,就可以证明手段是正当的。”这样的言论套用到本届欧洲杯上,也能说明一些评论的浮躁和虚伪。足球向来与荣誉有关。正如尤文图斯的座右铭所说:“胜利不是重要的事,而是唯一重要的事。”
西班牙是本届欧洲杯上唯一的例外。只有他们渴望并有能力做到“打服对手(vencer y convencer)”。其他一些理想主义者,比如奥地利主帅朗尼克和意大利主帅斯帕莱蒂,都已经靠边站了。当意大利被淘汰出局之后,当斯帕莱蒂被问及,是否卫冕冠军应该少控球,多踢“大赛足球”之时,他说:“我不知道该怎么做,我认为我不是最适合做这件事的人。”
斯帕莱蒂没有像前任曼奇尼在上届欧洲杯上所做的那样灵活适应。当时意大利踢的是一种理想主义和反文化的风格,掌握控球权,并向前逼抢,直到斯皮纳佐拉在对阵比利时的四分之一决赛中受伤,才改变了自己的风格。
意大利,传统上也是“大赛足球”最典型的代表,在上届欧洲杯即将结束之际,不得不更多依靠门将的英雄气概和基耶利尼、博努奇的防守韧性。但总的来说,这支球队(以及2008年至2012年的西班牙)确实证明用一种更具雄心的想法来赢得冠军荣誉,是有可能的。或许从这个角度来说,“大赛足球”是一个例外,而不是传统。
但你也可以发现,丑陋的足球风格正在本届欧洲杯上占据主导地位,国际大赛越来越被俱乐部比赛挤到了边缘。在欧洲杯和美洲杯开赛之前,国家队主帅们在今年有多少时间能和自己的球员们待在一起?三月份有10天,六月份有10天。然后在为期一个月的大赛中,你必须要率队密集参赛。
土耳其主帅蒙特拉说:“每场比赛都不一样,每场战术都不一样。每场比赛之前,我的球员都不一样。我最近承受了很多的批评,因为我从来没有采用过同样的首发阵容。但你心目中的首发阵容不可能在40天内都出场战斗,同样的球员也不可能总是处在最佳状态,这还没有考虑禁赛的因素。在今天的比赛中,当赛季末之时,理想的首发阵容是不存在的,它已经不复存在了。”
球员们筋疲力尽了。他们踢的比赛比以往任何时候都要多。2016年,参加欧洲杯的球队从16支增加到了24支。现在欧冠联赛的规模也越来越大,欧会杯(第三级别联赛)也在最近应运而生。明年夏天,还将有一场规模更大的世俱杯比赛等待着大家。比赛组织者有更多的比赛能够“贩售”。更多的比赛意味着更多的钱,但也意味着主帅能够用的训练时间减少了。当球员们没有恢复的时间,剩下的一点儿时间往往可以更好地用于对手分析和定位球训练,而不是他们自己的比赛模式。
大多数球队看起来打法都差不多,最终以3-2-5阵型的微妙变化结束。比赛陷入僵局。强度很低。本届欧洲杯四分之一决赛中有三次进入加时赛。
当观众抱怨比赛无聊之时,另一场“游戏”就开始了:指责游戏。
23/24赛季球员在俱乐部比赛中的总上场时间
索斯盖特、德尚和科曼尽管有种种缺点,但他们都受制于自己的选择,也受制于背景和环境。商业正在扼杀这种“奇观”。
美洲杯上,乌拉圭主帅贝尔萨的新闻发布会比真正的足球比赛更壮观。
过去,南美球队在六七月的比赛中还是状态相当不错的,因为他们国内联赛要到2月或者3月才开始,而在欧洲顶级国家,他们在前一年的八月开始。然而现在,几乎所有具有国际水准的南美球员都在欧洲俱乐部效力。
贝尔萨说:“乌拉圭在一场比赛中跑动最多的,那就是对阵智利的预选赛。那是在九月。欧洲联赛还只进行了四场比赛。现在,他们已经踢了四五十场比赛了,然后九月的时候,又一周两赛了。”
当他哀叹乌拉圭在对阵巴西的四分之一决赛中只创造了3次机会,最终以点球决胜的同时,贝尔萨淡化了自己在乌拉圭自2011年以来首次杀入美洲杯半决赛中的作用。
自从贝尔萨在14个月前被任命以来,就没有进行什么“变革”。他说:“如果你问的是这些变化的相关性,或者什么更重要?是我所做的改变,还是球员的个人的影响?我认为球员才是决定这支球队的主要因素。”
今时今日的比赛中,这是不可能的,这让贝尔萨很难过。
他说:“足球正在走下坡路,我一点儿都不怀疑这件事。越来越多的人看足球,但它的吸引力越来越小,因为我们忽视了是什么让这项运动成为世界上最受欢迎的运动。我们现在的比赛方式并不是为了‘保护’比赛场面。这有利于商业,因为商业的首要任务是让尽可能多的人看比赛。但我相信这一切终将结束。”
“随着时间的推移,值得关注的球员会越来越少,比赛的吸引力也会越来越小。因此,这种人为增加观众数量的做法将会停止。足球不是五分钟的集锦节目。这是一种文化表达。“
足球一直都是关于时刻的。
在前全球化时代,各国都有自己的足球身份。现在它们彼此相似,就像所有的商业街一样。这就是足球的“苹果化”。
前克罗地亚国脚博班在最近表示:“足球不仅是美国化,而是物质化。”博班是足球运动的欧洲管理机构——欧足联的前主席。公司化的大背景下,俱乐部已经成为了一种资产。高管们不再来自足球界,他们谈论的是‘产业’。但是,足球不是一个产业,而是一项运动。”
这个行业支付给球员、教练的薪水可能比以往任何时候都要高。但这让他们更加紧张,结果场面也受到了影响。结果——除非世界杯在北半球的冬季,欧洲赛季进行到一半的时候举行——就是赛场上均是这种“大赛足球”。
所以,期待在国际大赛看到激情澎湃的足球,理想主义者还不如加入死亡诗社。
(Armour)
a.topic-link {margin: 10px auto;display: block;width: 600px;}.topic-box {width: 600px;height: 75px;background: url('//tu.duoduocdn.com/uploads/day_160627/201606271101388748.png') repeat-x;margin: 0 auto;position: relative;}.topic-thumb {position: absolute;left: 5px;top: 3px;height: 69px;width: 92px;background: url('//tu.duoduocdn.com/uploads/day_240613/zt_2561718247100.png') no-repeat;background-size: 100% 100%;}.topic-angular{position: absolute;right:0;top:0;width:46px;height:42px;background:url('//tu.duoduocdn.com/uploads/day_160627/201606271101463680.png') no-repeat;}.topic-box b {position: absolute;left: 105px;right: 15px;color: white;line-height: 75px;overflow: hidden;text-overflow: ellipsis;white-space: nowrap;} 欧洲杯,西班牙,英格兰,德国,意大利,荷兰,葡萄牙,法国,比利时,罗马尼亚,阿尔巴尼亚,瑞士,斯洛伐克,乌克兰,波兰,捷克,土耳其,克罗地亚,奥地利,匈牙利,丹麦,塞尔维亚,斯洛文尼亚,格鲁吉亚,苏格兰,美洲杯,英超,西甲,意甲,德甲,法甲,深度,花絮,五洲,足球,转载